And God said, "Let there be blues" - and there was Buddy Guy! Блюзовая поговорка. 

Сегодня вместо джаза смакуем, как хороший коньяк, выдержанный, проверенный временем блюз! Блюз в отличие от поп- и рок-музыки – это жанр, в котором настоящий музыкант с возрастом ВСЕГДА становится только лучше (собственно, как и коньяк). Знаете, что говорят блюзмены сами о себе? А вот что: «Если вы идете на блюзовый концерт, то там не будет никаких подделок и излишеств. Только музыканты и их инструменты – и вы просто увидите, как парень делает свою работу – в этом заключается смысл блюза – в нем нельзя ничего спрятать». Это высказывание принадлежит блюзовому ветерану, начинавшему свою карьеру в те времена, когда подавляющее большинство людей на земном шаре за пределами США вообще не имело ни малейшего понятия, что такое блюз. А зовут его Бадди Гай, он, разумеется, американец, и, само собой, черный американец.

 

Почему «само собой»? Да потому что в тридцатые годы в США, в штате Луизиана, где родился Гай, блюз, это была только черная, самая черная, наичернейшая музыка из всех возможных. Белое американское население в те годы в самых кошмарных снах не могло себе представить, что заунывные песенки каких-то там ниггеров буквально через двадцать лет преобразуются почти до неузнаваемости, обретут мощь и начнут завоевывать весь мир. И проделают этот трюк настолько ловко, что еще через двадцать лет блюз будет почти наглухо забыт теми же людьми, кто с энтузиазмом покупал пачками блюзовые альбомы в конце 50-х, а спустя очередные двадцать лет он же вернется из небытия, чтобы занять свое место уже в мировой музыке. Опять же эта метаморфоза устроена так хитро, что многие рок-музыканты почитают за честь играть то, что они отныне станут считать блюзом, а настоящие блюзовые ветераны, вроде нашего сегодняшнего героя, переделывают некоторые песни на рок-манер и ошеломляют ими всех – от прыткой молодежи до своих же сверстников.

 

 

Что это за песня, спрашивается? Рок или блюз? Ну да, такая помесь, которая одинаково близка и тому и другому жанру. Блюз «Baby Please Don’t Leave Me» сочинил давным-давно еще один уроженец Юга США Джуниор Кимбру (David "Junior" Kimbrough). Сам Кимбру оставался верен корневому фолк-блюзу всю свою жизнь и не любил заигрывать с рок-музыкой. Зато Бадди Гай такие предрассудки быстро растерял и результат… то есть один из результатов его безумного смешения стилей вы только что слышали.

На самом деле его зовут, вернее когда-то в детстве звали Джордж Гай, но об этом сегодня уже почти никто и не помнит. Для всех, кто его знает, он бог знает сколько лет только Бадди (т.е. дружище) Гай. Этот музыкант - один из той самой когорты великих блюзменов, что своими руками совершали превращение монотонных негритянских песнопений под примитивный аккомпанемент на акустической гитаре в мощный, яростный, необузданный, виртуозный электрический блюз. Эта метаморфоза имеет не только своих героев (все, кто любит блюз, знает имена Мадди Уотерса, Вилли Диксона и многих других), но и свой эпицентр музыкального блюзового вулкана, которым был в середине прошлого века город Чикаго… Windy City… Город Ветров – таково его прозвище, хотя по-хорошему ему бы зваться Electric Bluesy City – Город Электрических Блюзов.

Бадди Гай – истинный музыкальный продукт этого города, и, хоть и родился он, как очень-очень многие блюзмены, на Юге США, но только Чикаго и тамошние друзья-музыканты сделали его тем, кем он есть сейчас. А кем, собственно, он является? Участником всех самых значимых и хотя бы даже более-менее значимых блюз- и даже рок-фестивалей всего мира, обладателем самого большого количества блюзовых наград из всех живущих ныне блюзменов (не буду подбивать статистику и считать их количество – когда оно переваливает за двадцать-тридцать, то тут уже не до точного счета), ну и один из очень немногих черных блюзовых музыкантов, чьи альбомы регулярно оказываются даже и в популярных чартах. Да, блюз как жанр сегодня далеко не массовый, и его можно назвать чуть ли не элитарной музыкой. Только не тогда, когда за гитару берется Бадди Гай.

 

Посмотрите фрагмент его выступления на крупнейшем не блюз-, а именно рок-фестивале в Гластонбери в 2008 г. и убедитесь сами… особенно показательна реакция публики… на блюз в исполнении самого современного из всех самых старых музыкантов этого стиля! И то сказать… например, музыканты из группы Deep Purple младше его на целых 10 лет, а ведь Гай по сравнению с ними на сцене выглядит, наоборот, моложе их всех на эти же 10 лет!

 

 

 

Бадди Гай знал, как и абсолютно все блюзмены, периоды успеха, взлета популярности, и также времена неудач и почти полного забвения. А уж в детстве познал настоящую южную негритянскую бедность и работу на хлопковых плантациях на полную катушку. О настоящей гитаре он поначалу даже и не мечтал – все происходило совершенно классически, как в кино – он приколачивал палку к жестянке, натягивал на конструкцию пару лесок и бренчал на них все, что приходило в голову. А приходило не так уж много – радио не было, патефона не было, концертов заезжих музыкантов почти не было…. слушать можно было только местных исполнителей. Поэтому, как признается сам Бадди Гай в воспоминаниях, в подростковом возрасте два события повергли его в настоящий шок и подтолкнули к серьезному увлечению музыкой.

Первое – это когда его родители хоть немного выбились из нищеты и купили в дом настоящее радио – подростку просто открылось окно в музыкальный мир. И второй шок – появление в ближайшем городке хорошо известного в свое время блюзмена Лайтнинг Слима (Lightnin’ Slim)… и не просто так, а с электрогитарой. Это был культурный шок, граничащий с цирковым трюком, не забывайте, шли сороковые годы прошлого века, это был глухой сельский уголок Юга США – большинство людей там видели эту штуку – электрогитару – первый раз в жизни… более того, они понятия не имели, что таковые вообще бывают. Бадди (тогда еще Джордж) Гай был просто зачарован электрогитарой, но играть продолжал, естественно, на чиненом-перечиненом двухдолларовом, но все же настоящем инструменте, на который таки расщедрился его отец.

 

Судьба впоследствии была неожиданно добра к Бадди Гаю – она поворачивалась к нему лицом в самые нужные, самые ответственные моменты. Первый раз это произошло еще в его родном городке. Какой-то незнакомец одним вечером проходил мимо и обратил внимание, как он наигрывает на своем, с позволения сказать, инструменте… постоял, понаблюдал, послушал, а потом … отвел Гая в магазин и купил ему новую, очень дорогую по тем временам акустическую гитару… аж за 55 долларов! И потом исчез… так до сих пор и неизвестно, кто это был. А второй незнакомец буквально спас его, когда молодой блюзмен приехал покорять город Чикаго и в результате болтался в нем три дня абсолютно никому не нужный… он просто предлагал свои услуги наугад, но ведь Чикаго – большой город, нужно было знать, куда идти.

Он тогда уже полностью отчаялся и посетила его мысль, что пора брать руки в ноги и любыми способами возвращаться домой, на Юг, в родительский дом, но тут его остановил какой-то тип и ткнув пальцем в гитару, попросил поиграть для него. Услышав классику блюза в исполнении Бадди Гая, незнакомец сразу отвел его к черту на кулички в какой-то дальний клуб и сказал владельцу, что, мол, этого парня надо пустить на сцену – он за него ручается. А после окончания концерта гитариста уже ждал приехавший в клуб по звонку сам Мадди Уотерс. Он устроил новичка на ночлег и пристроил его на работу в блюзовую студию братьев Чесс.

И опять же, кем был этот тип, который, увидя на улице молодого сельского блюзмена с гитарой, направил его по нужной колее, так и осталось неизвестным. А Бадди Гай, вспоминая те времена, говорит: «Чтобы тогда в Чикаго играть блюз, надо было любить эту музыку и любить гитару больше всего остального на свете. Мы никогда не заколачивали своей игрой больших денег, и мы учились играть на гитаре и петь только из самой любви к гитаре и блюзу, а не из желания хорошо заработать». И этот свой тезис гитарист и певец подтверждал впоследствии всю свою жизнь.

 

 

 

Бадди Гай действительно довольно долго зарабатывал своей музыкой только на пропитание, и чтобы хоть как-то улучшить материальное положение, работал дополнительно кем придется – рабочим на стройке, грузчиком и т.д. Светлыми моментами для него (как, впрочем и для других американских блюзменов), были в основном европейские гастроли, которые раз в несколько лет устраивал незаменимый человек на студии «Чесс Рекордз» Вилли Диксон, и которые назывались American Folk Blues Festival.

Европа в 60-е очень хорошо принимала американскую музыку – и джаз, и блюз, а Бадди Гай в дополнение к своим песням быстро перенял чисто сценическую эксцентричную манеру игры у некоторых популярных исполнителей того времени… он любил показывать публике разные трюки с гитарой – играл на ней барабанными палочками, носовым платком, зубами, играл не глядя, положив гитару на плечо или даже себе на загривок… еще он раздобыл длиннющий шнур для инструмента и одним из первых гитаристов стал во время игры спускаться в зал и бродить по проходам, давая возможность всем увидеть его поближе. Эта «фишка» стала его фирменным знаком и осталась до сих пор – разве что теперь, когда есть радиопередающая сценическая техника, шнура за собой таскать уже не надо.

Бадди Гай был для своего времени, пожалуй, самым новаторским музыкантом. Еще в самом начале 60-х в Чикаго он по очереди раздобыл разные самые первые (тогда еще часто самодельные) электрические «примочки» для гитары – те самые, что потом все будут называть «фузз» и «квакушка», которые будут выпускаться уже серийно, и без которых невозможно представить себе ни современный рок, ни блюз. Тогда же это считалось своего рода эксцентрикой, которой музыканты иногда баловались в клубах для привлечения публики.

Однако многие считали это выпендрежем и даже вредным для блюза поветрием. Например, босс Бадди Гая, владелец студии, в которой он записывался, Леонард Чесс, заявил гитаристу, что и на порог его не пустит с этой дуростью, которая делает из нормального гитарного звука (по выражению Чесса) «безобразный шум». В итоге Чесс так и не выпустил ни одного сингла Бадди Гая с его тогдашним новым звучанием, а гитарист вынужден был довольствоваться ролью сайдмена на альбомах других блюзменов в студии Chess. Но Бадди не унывал и в клубах выступал неизменно со всеми примочками, повергая одних слушателей в трепет, а других возмущая до глубины души. С течением времени его стиль совершенствовался и первых, восторженных, становилось все больше, а вторых, возмущенных, все меньше. (А первый и единственный сольный проект музыканта на Chess Records – «I Left My Blues in San Francisco» – вышел только в 1968 году, на закате тогдашней популярности блюза.)

 

В один прекрасный день в середине 60-х к внимательным клубным слушателям присоединился не кто иной, как молодой, никому еще тогда не известный гитарист Джими Хендрикс. Он приехал в Чикаго специально послушать новую манеру Бадди Гая, о которой ему рассказывали ошеломленные приятели-музыканты. Но приятели просто болтали языком, а Хендрикс слушал игру блюзмена и мотал это все себе на ус. Буквально через год, в 66-67 Хендрикс порвал всех зрителей и критиков буквально на части, исполнив свои знаменитые вещи «Purple Haze» и «Wind Cries Mary», которые представляли собой всего-навсего творчески развитый и переосмысленный на психоделический манер стиль тогдашнего Бадди Гая.  Гай (даже со всеми своими наворотами) играл ведь всё равно исконный черный блюз, а Хендрикс взял и переложил его стиль на язык рок-музыки.

То есть не подумайте, что кто-то тут обвиняет Хендрикса в плагиате метода – ни боже мой… да он и сам никогда не скрывал источник своего вдохновения и в разных своих интервью рассказывал про то, как восхищен блюзменом по имени Бадди Гай. Но вы сами понимаете, интервью с музыкантами, даже в крупных изданиях, публика читает либо наискосок страницы, либо просто пролистывает… так и возникают мифы, запечатленные например в Википедии, что гитарное искажение звука Хендрикс впервые услышал в песне группы Cream «Tales of Brave Ulysses» в 67 году… это, простите, полная чушь – Джими вовсю наяривал с разными  «дисторшенами» уже в 66-м, именно после того, как услышал Бадди Гая, а в 67 он просто приобрел вышедшую уже серийно в широкую продажу педаль «wah-wah».

Ну ладно, хватит пожалуй о Хендриксе, упомяну только еще одну, но уже курьезную деталь, связывающую Бадди Гая с этим гением рок-гитары. Когда в конце 80-х Гай стал снова играть тяжелый блюз с обильным использованием всех гитарных примочек, вспоминая свою молодость, его сразу же некоторые ушлые обозреватели обвинили… в чем? – естественно, в подражании и имитировании стиля Джими Хендрикса! Ирония судьбы… но Гай только смеялся, услышав такое – имидж и слава – это были такие вещи, которые никогда его не волновали. Не волнуют они его и сейчас – зато настоящая музыка волнует, как всегда!!!

 

Бадди Гаю в июле этого года исполняется уже 80 лет, но он не просто молодо до сих пор выглядит на сцене – он буквально живчик какой-то. А его голос, если сравнить с записями 60-х лет, так, по-моему, стал чуть ли не лучше! В последнем нашем музыкальном примере вы сами сможете в этом убедиться – там будет запись его концерта 2013 года. Вообще этот блюзмен – неиссякаемый источник рассказов, легенд, воспоминаний… и, думаю, стоит привести фрагменты высказываний великих гитаристов ХХ века о Бадди Гае – потому что сам он жутко скромен и несмотря на все супермногочисленные блюзовые призы и премии сам о себе ничего такого не то что не скажет, а и не подумает. Итак, слово знаменитостям!

Эрик Клэптон в 1985 г: «Бадди Гай для меня лично значил столько же, сколько Элвис Пресли – для поклонников рок-н-ролла. Гай – однозначно величайший из ныне живущих блюзовых гитаристов. Он в одиночку изменил весь современный блюзовый стиль, и весь блюз-рок, какой он нынче есть – это в первую очередь его заслуга».

Джефф Бек: «Бадди Гай превращает любой блюз в театр, в высокое искусство – простая песня в его исполнении становится настоящей драмой. А все фокусы с инструментом, от которых публика приходила в восторг на концертах Джими Хендрикса, Бадди Гай исполнял в клубах Чикаго еще лет за пять-шесть до него и с гораздо бОльшим блеском».

Джимми Пейдж: «Один из первых блюзовых альбомов, которые я услышал в своей жизни, была запись American Folk Blues Festival в 60-х. Я услышал на этих пластинках Бадди Гая и просто обомлел – и это впечатление отпечаталось в памяти настолько сильно, что живо до сих пор».

 

Стиви Рэй Воэн был очень краток и очень категоричен, он говорил: «Без Бадди Гая не было бы никакого блюзмена Стиви Рэй Воэна, гарантирую»!

А родственники Джими Хендрикса, устраивая концерты-трибьюты, между прочим, регулярно приглашали именно Бадди Гая открывать эти мероприятия и участвовать в них в роли основного хедлайнера. Представляли его при этом так: «Одна легенда музыки сегодня будет играть в честь другой легенды».

И, последний на сегодня «живой» факт о Бадди Гае – в текущем списке лучших гитаристов всех времен из журнала Rolling Stone наш сегодняшний герой расположился на тридцатом месте (хоть я лично и считаю, что он достоин более высокого места).

 

Наверное, хватит славословия, тем более, что сама легенда это недолюбливает. Бадди Гай высказывался по поводу звездности и известности так: «Ей-богу, я никогда не хотел звездного успеха. Большой успех перекосил бы мою жизнь до такой степени, что я просто не смог бы нормально ходить по улицам и клубам, запросто встречаться с людьми, играть для детей моего квартала, как это я делаю до сих пор. Посмотрите на Джеймса Брауна – он связан успехом по рукам и ногам, не может спокойно разговаривать и жить, к нему просто подступиться невозможно. Неееет, я такого не хочу».

Да, наверное поэтому множество «звездных» музыкальных мест ХХ века, где с триумфом выступал Бадди Гай – например, знаменитый фестиваль в Филлмор Уэст – совершенно не сделали его внешне «музыкальным небожителем», вроде Эрика Клэптона. Со времени этого интервью прошла уйма времени, но Бадди Гай остался таким же простым парнем, как и в Чикаго 50-х, несмотря на все полученные Грэмми, премии им.Хэнди, и Зал Славы блюза и рок-н-ролла, где он сейчас обретается…

Триумф блюзмена не сделал его недосягаемой звездой – он по-прежнему всегда в свободное время тусовался и тусуется в своем клубе в Чикаго – «Buddy Guy Legend» – и ни от кого не прячется. А новые альбомы у него выходят в последние 20 лет достаточно часто – и их неизменно интересно слушать – причем они достаточно разные. Остается только пожелать блюзмену отметить еще не одну круглую дату после наступающего восьмидесятилетия и радовать своих слушателей дальше и дальше!