Back in the USSR-Артемий Троицкий
Предисловие к первому российскому изданию

Цитата:

При этом все занимались подражанием: западные рок-н-ролльщики своим же неграм, которые изобрели эту музыку раньше, а наши западным рок-н-ролльщикам. Однако нашему року не исполнилось и пяти лет, как он стал выказывать признаки различия. Причем различие это проявлялось совершенно непроизвольно думаю, даже вопреки воле создателей. (Это, кстати, индикатор стопроцентной подлинности явления, косвенное доказательство того, что оно на самом деле отражает действительность.)

В чем же тут было дело? Начнем с того, что основной посыл любого рока это раскрепощение, сбрасывание всех и всяческих пут, не дающих молодому человеку существовать так, как ему хочется, и чувствовать себя хорошо. На Западе в качестве этих пут выступают, прежде всего, официальная религия и ее прямое порождение так называемая буржуазная мораль. Именно по ним рок-н-ролл нанес чувствительный удар еще в 50-е и продолжает делать это по сей день. (Отсюда остервенелая реакция церковников, обвинения в сатанизме и т.п.) Периодически (конец 60-х, конец 70-х) сознательность рокеров возрастала, они находили других врагов (военщина, расисты, истеблишмент), но основной мишенью все равно оставались родительские устои. Соответствен-но, любимый боевой клич Даешь секс!. Конфликт религиясекс мотор всего западного рока; попробуйте отключить его, и погаснут почти все ярчайшие звезды от Элвиса и Мика Джеггера до Майкла Джексона и Принца. Даже от интеллектуалов Леннона и Дилана останутся лишь бледные тени...

В нашей стране освободительный призыв рока прозвучал в совершенно иной ситуации. С одной стороны, сильных позиций у религии, расизма, и других традиционных для западной молодежи раздражителей у нас не было. С другой кругом было столько всяческого подавления и насилия над личностью, что даже пресловутый секс в списке молодежных неудовлетворенностей оказался далеко не на первом месте... Тотальная несвобода и тотальная неправда вот что мы чувствовали в годы зарождения и бурного подъема советского рока. И именно об этом в советском роке шла речь.

Речь... Если эстетический стержень западного рока, его основной инструмент это ритм (как своего рода звуковой эквивалент сексуальной раскачки), то у нас таковым стало слово. Потому что здесь было важнее да и опаснее выговориться... А рок всегда предрасположен к опасности. Итак, каждый бросил свой вызов, и я не берусь судить, чей жребий благороднее. На Западе хорошо играют, у нас поют интересные вещи. И все это рок.