"Поэтам и кликушам"
Кто кончил жизнь трагически — тот истинный поэт,
А если в точный срок — так в полной мере.
На цифре 26 один шагнул под пистолет,
Другой же — в петлю слазил в «Англетере».

А в тридцать три Христу... (Он был поэт, он говорил:
«Да не убий!» Убьешь — везде найду, мол.)
Но — гвозди ему в руки, чтоб чего не сотворил,
Чтоб не писал и ни о чем не думал.

С меня при цифре 37 в момент слетает хмель.
Вот и сейчас как холодом подуло:
Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль
И Маяковский лег виском на дуло.
----------------
Він розповідає про людей в неспокійному світі, які намагалися зрозуміти що робить людину людиною. Ці люди вознамірились зрозуміти, які сили контролюють наше життя і зробити це силою розуму. Це робили емігранти, затворники, вороги держави - всі вони кинули виклики існуючим обставинам. Пошуки приводили їх до крайностей, ніщети і безумству. Маркса, Пушкіна (дуель), Маяковського (через його крайності в стосунках з німфоманкою Л.Брик, і самогубством).